AGIOS PAVLOS

L. ESSINK

Een nest van welgeteld zeven huizen, aan de rand van een grote dalkom, ingekiemd
tussen de hoge bergen van de Vermion in Noord-Griekenland. Wanneer we het in juni
1986 bezoeken, wordt er hard getimmerd en een tractor zwoegt aan de rand van het
dal door de vette klsi. Verder: één indrukwekkende bloemenzee; de gele narcissen
zijn zo goed als uitgebloeid, maar de schitterende dichtersnarcis staat met duizenden
tegelijk in bloei, gladiolen en margrieten kleuren het dal met roze en wit en in de
bosrand blosien tientallen Macedonische lelies; daar tegenover zet brem de rots-
achtige hellingen in gloed.

Wij komen, gewapend met rubber laarzen en camera’s, om de duizenden orchideeén
die er in juni bloeien, te bestuderen. Een inwoner komt een praatjie maken. Grond
"nichts gut, zu naB" zegt hij, terwijl hij een kiuit vette klei opraapt en in zijn handen
kneedt. In gedachten zie ik sculpturen ontstaan - hij denkt aan een aardappeloogst.
We kijken ongerust naar een diepe sloot die dwars door het dal getrokken is.
Voorzichtig proberen we te vertellen, dat de bloemen die hier bloeien, bestaan bij de
gratie van een vochtige bodem. Hij kijkt ons aan met onbegrip in zijn ogen. "Bloemen
kan ik niet eten" zegt hil.

In 1987 zijn we er weer en onze angst wordt bevestigd. Diepe voren zijn door het dal
getrokken en de orchideeén staan tussen hobbelige geulen, tussen distels die in de
naakte grond opgeschoten zijn - maar ze zijn er nog. Wat kleiner en minder rijk
bloeiend misschien, maar toch...

In 1989 proberen we het nog eens. Inmiddels staan er tien moderne huizen, die er
uitzien, alsof de bewoners in Duitsland in de leer geweest zijn. Het dal, met sloten in
rechthoeken verdeeld, is groen - er komt een rijke aardappeloogst. Om onszelf te
troosten verzamelen we wat bloemen op de rotsachtige hellingen. Het is een afscheid.
Naar Agios Pavlos gaan we niet meer.
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