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Waar was nou die pelikaan?

In het trappenhuis liep ik geregeld een dametje tegen het lijf dat op de

eerste etage woonde. Zij zorgde er elke dag voor dat het trappenhuis er

aangeveegd bij lag, want ze had een hekel aan stof. Bovendien had ze

aan de wand drie schilderijtjes opgehangen, want ze hield van

gezelligheid. Ze begon steevast om vier uur met stoffen en werkte van

boven naar beneden. Aan iedereen die het horen wilde, verteldeze over

haar kleinzoon die bij Ajax voetbalde en de ene na de andere bal in de

touwen schoot. Aan vogels had ze een broertje dood, want dat vond ze

maar stofnesten. Maar dat was logisch!

Ongeveer dertig jaar geleden verhuisden mijn echtegenote en ik van

Haarlem-Noord naar een flat in Schalkwijk. Een prachtige tijd heb ik

daar gehad. Ik woonde er op de zesde etage en genoot dagelijks van het

wonderschone uitzicht over de stad en de polder. En het mooiste van

alles was, dat je in een flat nooit alleen woont. Ik zal U een beeld

schetsen van hoe wij in die tijd met elkaar omgingen.

Als ik thuiskwam na weer een dag brieven tikken op mijn typemachine,

zette ik steevast eerst mijn fiets in de box. Het was niet mijn favoriete

plek in het gebouw, wantje kon er je kont niet keren. En bovendien had

de zware deur de neiging om in het slot te vallen juist wanneer dat niet

uitkwam. Gelukkig was er bijna altijd wel iemand in de buurt om een

handje te helpen. Vaak kwam de Surinaamse man, die zijn woning op

de begane grond had, naar me toe en begon een praatje, terwijl hij de

deur voor me openhield. Ik had hem ooit verteld over mijn passie voor

vogels en sindsdien schepte hij telkens weer op over het kleurrijke
Surinaamse vogelleven. Als ik hem mocht geloven, dan waren de

mussen daar knalrood, groen of geel en de reigers spierwit of roze. Na al

die jaren, kan ik me nog goed herinneren hoe enthousiast hij sprak over

de Krietjebie. Een grote zangvogel met een gele buik en bruine rug, die

de ganse dag ‘krietjebie’ riep vanaf een draad boven de weg. En bijna elk

huis had zijn eigen Krietjebie. Voordat ik er erg in had, vertelde hij

verder over slangen, spinnen, kakkerlakken en tijgers, nodigde me uit

om even een glas prik te drinken en schoof een bord eten onder mijn

neus. Ik geloofde niet alles wat hij mij vertelde, maar ik moet toegeven

dat hij een scherp oor had voor vogelgeluiden. Zo sprong hij eenmaalop

van de poef in de woonkamer, omdat hij dacht dat hij een parkiet
hoorde. En inderdaad zagen wij daarna een groene vogel met een

puntstaart voorbij het raam scheren. En wat een indrukwekkende bos

haar had die man op zijn hoofd!



FltlS 40 (2) 2004

87

In de seventies was de Kemphaan nog een regelmatige broedvogel in het

Haarlemse. Er waren diverse baltsplaatsen waaronder een bij het Plasje.
Piet Munsterman.
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Eenmaal op de zesde verdieping aangekomen, was daar een jonge vent

die als hij thuis was, niets anders leek te doen dan de plantjes water te

geven. Ik denk dat hij op die manier probeerde te ontsnappen aan alle

drukte die zijn werk met zich meebracht. Als een van de weinigen in

onze flat had hij een auto en hij was nooit te beroerd om iemand een lift

aan te bieden. Ik ben hem jaren later nog eens tegengekomen bij het

vriesvak in de supermarkt. Hij mopperde toen over een van onze ritjes
in de auto ergens in Bloemendaal. Ik zou hem toen gewezen hebben op

een mooi meisje dat bij de bushalte stond te wachten aan de

rechterkant van de weg, terwijl er in het vijvertje aan de linkerkant een

Witte Pelikaan visjes probeerde te vangen. En dat een van zijn beste

vrienden de pelikaan destijds wel heeft bewonderd, zat hem nog steeds

dwars. Ik kon me deze gebeurtenis niet meer herinneren, maar dat

hoort er helaas bij als je een dagjeouder wordt.

Mijn buurman was een Indonesiër. Zoals veel mannen in die tijd droeg

hij een snor en een grote bril. Gastvrij als hij was, heeft hij mij de

nodige keren uitgenodigd om een kopje thee te drinken. Als een van de

weinigen in onze flat beschikte hij over een televisie en meerdere malen

hebben we bij hem naar de prestaties van het Nederlands elftal

gekeken. Ja, mijn buurman was een fijne kerel. Toch heb ik me wel

eens afgevraagd of hij iets mankeerde. Want telkens wanneer de wind

opstak en onze flat licht begon te wiegen, dan leek het alsof mijn
buurman niet goed werd. Urenlang zat hij dan in zijn luie stoel voor het

raam met zijn blik gefixeerd op één punt op de horizon, alsof hij zeeziek

was. Ik heb het nooit begrepen maar in die tijd had je nog respect voor

een ander. Ik heb het hem dus nooitaangerekend.

En dan was er nog die jongeman, die op windstille dagen, nog voordat

de Merels begonnen te zingen, het huis verliet en in de richting van de

duinen fietste. Hij vertelde me ooit lachend over een Wouwaap die jaar
in jaar uit in een rietkraag opdook en over een paartje Grauwe

Klauwieren dat Zandhagedissen ving vanuit een meidoornstruik. De

details van waar zich dat moois ophield mocht hij naar eigen zeggen

niet prijsgeven van de opzichters. Ik heb nog overwogen om hem op een

zekere morgen te volgen, maar daar zag ik snel van af toen eenmaal de

wekker ging.

De bewuste flat staat er nog steeds. Maar het leven is nietmeer wat het

geweest is. Tegenwoordig gaat een ieder zijn eigen gang. Komt men niet

meer bij de buren helpen met behangenof vragen om een kopje suiker.

Ook het Nederlands elftal is niet meer wat het geweest is. En de vogels?
De Kuifleeuweriken van weleer zijn al lang verdwenen. Ja, er zijn nu

meer parkieten in Schalkwijk. Maar moeten we daar nu blij mee zijn?
Wellicht zie ik het allemaal wel te somber, maar dat hoort er helaas bij
als je een dagje ouder wordt. Gelukkig hebben we De Fitis nog!


