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Een musje van niks:
Tjip de Zadentemmer

FRANS VAN DER HELM *

E en jong musje zit midden op de weg met de snavel
in de veren. Links en rechts op de Oudedijk razen
vrachtwagens voorbij. De verstilde vogel doet er niets op
uit, steekt bij een vlaag opzij geworpen rijwind hooguit
de kop nog wat dieper weg. Daar mankeert iets aan. Geen
stadsmus is al zo aangepast dat hij de rijweg opzoekt voor
een dutje. Geen ouders in de buurt, natuurlijk. Die hebben
het al opgegeven. Toch als proef het dier na het oppakken
nog even neergezet in het schaamgroen naast de wegver-
breding. Niks, geen reactie, het wil er voorlopig niet zijn.
Zelfs in een warm koepeltje van handpalmen blijft de kop
weggestopt. Zwakjes grijpen dunne tenen een vinger vast.
Maar dat is het enige teken van levenskracht.

In huis treke het allemaal wat bij. De kop komt uit de ve-
ren en er wordt na een overijlde voedering alweer voorzich-
tig gehipt. Toch blijft er iets vreemds. Iets al te zelfgenoeg-
zaams. De eerste diagnose is veel te ingewikkeld en zou
autoriteiten op mussengebied bevreemden. Maar toch - is
hier misschien sprake van een autistisch musje? Het verkiest
zo nadrukkelijk de eigen wereld, zonder acht te slaan op die
veel grotere. Het blijkt simpeler. Een verdienstelijke tjilp-
imitatie roept geen reactie van het dier op. Rakelings lang
zijn kop fluiten of in de handen klappen haalt ook niets
uit. Ook een onverwacht huizenhoog gillende brommer

doet hem niets. Deze beginnende huismus is stokdoof.
Van de weeromstuit is hij ook wat zwijgzaam, met maar af
en toe een onmachtig uitgestoten ‘tsjiep’. Verder houdt hij
het snavelje met nog brede jonge-vogeltjes-rand grimmig
toegeknepen. Al snel wil hij niet meer gevoerd worden,
maar het allemaal zelf doen. Tjip de Zadentemmer.

Een paar dagen gaat het goed. Maar dan geeft het linker-
oog het op. Dit is een musje van niks. Het linkeroog is
wat dieper weggezake in de kas of geslonken. In ieder geval
geeft het niets meer door. Maar het rechteroog kijkt nog
kwiek de wereld in. Dan blijkt de beperktheid van het
mussenbrein. Tenminste, van dit mussenbrein. Het rechter-
oog brengt de tactvol her en der uitgestrooide zaadjes in
beeld. Dus vooruit - naar rechts gehipt in een vitale draai.
De snavel is nu boven de zaadjes - maar het linkeroog
stuurt niet bij. Een op goed geluk pikje levert niets op.
Maar verder, rechts, is wel weer wat eetbaars te zien. Hup,
naar rechts gedraaid. Het creéren van een ruim bemeten
voerplekje op de kooibodem levert niets op. Met gevoel
voor te missen kansen weet Tjip ook daarlangs te pikken.
De enige oplossing lijkt nog een kooibreed voedseltapijt
waarin alleen met de grootst mogelijke volharding misge-
pikt kan worden. Die aanpak werkt, zonder een oplossing
te zijn. Er komt nu ruimschoots voedsel binnen, maar

er sluipt een zekere monomanie in dit mussenbestaan.
Draaien op de plaats en pikken. En nog eens draaien.
Doelgericht, maar met geestdodende regelmaat.

Een draaimolen van ontoereikend leven. Hip-pik, hip-pik
klinke het als een afgemeten tikkend metronoompje bij het
aanbreken van de nieuwe dag. Tijdens het vorderen daar-
van. En na een korte rustpauze en een in al zijn vrijblijven-
de willekeur ontroerende poetsbeurt voor de veren, tegen
de middag. En daarna, met in de avond nog een lange
toegift. Een rechtsdraaiende mus - dat unieke bezit maake
niet blij. Er rest alleen maar toekijken. Je tijdrekening ver-
andert eronder. Dat korte, maar vervelende telefoongesprek
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duurde zes rondjes. En nu zit je
al weer elf rondjes naar buiten
te staren. Ondertussen is onze
verstandhouding, bij volledig
ontbreken ervan, niet slecht.
Een rondgang naar steeds weer
hetzelfde. Permanent. In een
eigen, wellicht wat duize-

lige wereld waarin nooit eens
iemand naar je roept en je niet
eens je eigen iele piepje hoort.
En wat te zien is maar half te
begrijpen is en vaak ongrijp-
baar blijkt. Hadden die ouders
toch gelijk. De dood kwam
zacht. []
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