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FRANS VAN DER HELM *

Een musje van niks: 
Tjip de Zadentemmer

E en jong musje zit midden op de weg met de snavel 
in de veren. Links en rechts op de Oudedijk razen 

vrachtwagens voorbij. De verstilde vogel doet er niets op 
uit, steekt bij een vlaag opzij geworpen rijwind hooguit 
de kop nog wat dieper weg. Daar mankeert iets aan. Geen 
stadsmus is al zo aangepast dat hij de rijweg opzoekt voor 
een dutje. Geen ouders in de buurt, natuurlijk. Die hebben 
het al opgegeven. Toch als proef het dier na het oppakken 
nog even neergezet in het schaamgroen naast de wegver-
breding. Niks, geen reactie, het wil er voorlopig niet zijn. 
Zelfs in een warm koepeltje van handpalmen blijft de kop 
weggestopt. Zwakjes grijpen dunne tenen een vinger vast. 
Maar dat is het enige teken van levenskracht. 

In huis trekt het allemaal wat bij. De kop komt uit de ve-
ren en er wordt na een overijlde voedering alweer voorzich-
tig gehipt. Toch blijft er iets vreemds. Iets al te zelfgenoeg-
zaams. De eerste diagnose is veel te ingewikkeld en zou 
autoriteiten op mussengebied bevreemden. Maar toch - is 
hier misschien sprake van een autistisch musje? Het verkiest 
zo nadrukkelijk de eigen wereld, zonder acht te slaan op die 
veel grotere. Het blijkt simpeler. Een verdienstelijke tjilp-
imitatie roept geen reactie van het dier op. Rakelings lang 
zijn kop fluiten of in de handen klappen haalt ook niets 
uit. Ook een onverwacht huizenhoog gillende brommer 

doet hem niets. Deze beginnende huismus is stokdoof. 
Van de weeromstuit is hij ook wat zwijgzaam, met maar af 
en toe een onmachtig uitgestoten ‘tsjiep’. Verder houdt hij 
het snaveltje met nog brede jonge-vogeltjes-rand grimmig 
toegeknepen. Al snel wil hij niet meer gevoerd worden, 
maar het allemaal zelf doen. Tjip de Zadentemmer. 

Een paar dagen gaat het goed. Maar dan geeft het linker-
oog het op. Dit is een musje van niks. Het linkeroog is 
wat dieper weggezakt in de kas of geslonken. In ieder geval 
geeft het niets meer door. Maar het rechteroog kijkt nog 
kwiek de wereld in. Dan blijkt de beperktheid van het 
mussenbrein. Tenminste, van dìt mussenbrein. Het rechter-
oog brengt de tactvol her en der uitgestrooide zaadjes in 
beeld. Dus vooruit - naar rechts gehipt in een vitale draai. 
De snavel is nu boven de zaadjes - maar het linkeroog 
stuurt niet bij. Een op goed geluk pikje levert niets op. 
Maar verder, rechts, is wel weer wat eetbaars te zien. Hup, 
naar rechts gedraaid. Het creëren van een ruim bemeten 
voerplekje op de kooibodem levert niets op. Met gevoel 
voor te missen kansen weet Tjip ook daarlangs te pikken. 
De enige oplossing lijkt nog een kooibreed voedseltapijt 
waarin alleen met de grootst mogelijke volharding misge-
pikt kan worden. Die aanpak werkt, zonder een oplossing 
te zijn. Er komt nu ruimschoots voedsel binnen, maar 
er sluipt een zekere monomanie in dit mussenbestaan. 
Draaien op de plaats en pikken. En nog eens draaien. 
Doelgericht, maar met geestdodende regelmaat. 

Een draaimolen van ontoereikend leven. Hip-pik, hip-pik 
klinkt het als een afgemeten tikkend metronoompje bij het 
aanbreken van de nieuwe dag. Tijdens het vorderen daar-
van. En na een korte rustpauze en een in al zijn vrijblijven-
de willekeur ontroerende poetsbeurt voor de veren, tegen 
de middag. En daarna, met in de avond nog een lange 
toegift. Een rechtsdraaiende mus - dat unieke bezit maakt 
niet blij. Er rest alleen maar toekijken. Je tijdrekening ver-
andert eronder. Dat korte, maar vervelende telefoongesprek 
duurde zes rondjes. En nu zit je 
al weer elf rondjes naar buiten 
te staren. Ondertussen is onze 
verstandhouding, bij volledig 
ontbreken ervan, niet slecht.
Een rondgang naar steeds weer 
hetzelfde. Permanent. In een 
eigen, wellicht wat duize-
lige wereld waarin nooit eens 
iemand naar je roept en je niet 
eens je eigen iele piepje hoort. 
En wat te zien is maar half te 
begrijpen is en vaak ongrijp-
baar blijkt. Hadden die ouders 
toch gelijk. De dood kwam 
zacht. [] 
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