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Een van de mooiste plekjes in ons Rijnmondgebied 

vind ik het paadje langs de Zweth. Ik fiets er wel 

eens. De Zweth is een waterloop benoorden Rotterdam. 

Het zal wel een oude veenkreek zijn, maar hij loopt nu 

kaarsrecht en scheidt het gebied van de Ackersdijkse plas-

sen van de polder Schieveen. Het is er altijd stil. Dat wil 

zeggen: de dreun van de A13 vult het luchtruim zoals het 

brandingsgeluid een strand altijd van een achtergrond-

geluid voorziet. Doordat de dreun constant is valt hij na 

enige tijd weg. Je hoort het niet tenzij je erop let. Als je 

dat niet doet, dan is het er fijn stil - een ingebeelde stilte 

weliswaar, maar toch.

   Richting zuid is er de polder, leeg en vlak, zoals 

Holland hoort te zijn en hier en daar nog is zolang er 

geen projectontwikkelaar is langsgereden (een beroeps-

groep die last heeft van een horror vacui en een lege pol-

der zonde van de ruimte vindt). Heel in de verte steken 

de torens van Rotterdam boven geboomte uit. Richting 

noord is er het natuurgebied van de Ackersdijkse plassen. 

Er vliegen wat eenden, er roept een koekoek in de verte. 

Tussen de rietpluimen aan de oever van de Zweth zingen 

onzichtbare karekieten, maar verder heerst er stilte. Nog 

één geluid valt op: het knarsen van het steenslag op het 

paadje onder mijn fietsbanden. Wanneer je dat hoort 

weet je dat het echt stil is.

   Verderop zit een visser onder een grote groene paraplu. 

Camouflagekleuren, dan zien de vissen hem niet. Wat een 

heerlijke rust, denk ik, terwijl ik langzaam in zijn richting 

knars. Maar als ik bij hem ben valt de koekoek weg, de 

karekieten verdwijnen, mijn bandenknars houdt op en 

alle stilte wordt overgenomen door een bietende bas uit 

een transistorradio. De muziek vult het luchtruim rond de 

visser in de vorm van een bolle bel vol herrie. Tien meter 

verder nemen de vogels en de steenslag het weer over: ik 

ben uit zijn lawaaibel weg.

   Zoiets zet aan tot denken. Waarom doet die man 

dat? Is hij bang van de stilte? Heeft hij last van de A13? 

Veroorzaakt de verre koekoek slechte associaties vanwege 

de koekoeksklok van zijn schoonmoeder? En: hebben de 

vissen er geen last van? 

   Veel mensen hebben een hekel aan stilte. Ze moeten 

altijd en overal geluid horen. Metselaars op de bouwstei-

ger, inpaksters aan de lopende band en truckers in hun 

cabine: ze hebben sinds mensenheugenis de arbeidsvi-

taminen en radetskimarsen van Radio 3, 538, Noordzee 

of ClassicFM. Een beetje bouwvakker zet éérst zijn get-

toblaster op de steiger en gaat pas daarna de troffel en het 

schietlood zoeken. Stilte schijnt eng te zijn. Griezelig. De 

vraag is dus: waarom? Waarom zit die visser aan de Zweth 

in een duikklok van geluid?

   Ik denk dat dat komt doordat stilte onontkoombaar 

leidt tot denken. Wie geen geluiden om zich heen heeft 

die de geest monopoliseren en blokkeren geeft zich over 

aan gedachten. En denken is eng want het leidt uitein-

delijk tot een confrontatie met jezelf. Al denkend heb 

je gelegenheid om op reis te gaan in de krochten van je 

eigen geest. Dat kan heel confronterend zijn. Veel men-

sen worden liever via hun gehoororgaan met de Toppers 

geconfronteerd dan via hun hersens met zichzelf. Het is 

dus escapisme. De visser aan de Zweth ontsnapt onder 

zijn groene paraplu en starend naar de dobber aan het 

leven van alledag, en door zijn radio ook aan zichzelf. 

Zelf fiets ik maar weer verder, tot mijn eigen gedachten 

worden overstemd door een opstijgende Boeing 737 op 

Rotterdam Airport. Ook mijn banden knarsen al niet 

meer omdat ik weer op asfalt rij. Geluidlozer, maar min-

der stil. F
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