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Griezelige stilte

Jelle Reumer

Een van de mooiste plekjes in ons Rijnmondgebied
vind ik het paadje langs de Zweth. Ik fiets er wel
eens. De Zweth is een waterloop benoorden Rotterdam.
Het zal wel een oude veenkreek zijn, maar hij loopt nu
kaarsrecht en scheidt het gebied van de Ackersdijkse plas-
sen van de polder Schieveen. Het is er altijd stil. Dat wil
zeggen: de dreun van de A13 vult het luchtruim zoals het
brandingsgeluid een strand altijd van een achtergrond-
geluid voorziet. Doordat de dreun constant is valt hij na
enige tijd weg. Je hoort het niet tenzij je erop let. Als je
dat niet doet, dan is het er fijn stil - een ingebeelde stilte
weliswaar, maar toch.

Richting zuid is er de polder, leeg en vlak, zoals
Holland hoort te zijn en hier en daar nog is zolang er
geen projectontwikkelaar is langsgereden (een beroeps-
groep die last heeft van een horror vacui en een lege pol-
der zonde van de ruimte vindt). Heel in de verte steken
de torens van Rotterdam boven geboomte uit. Richting
noord is er het natuurgebied van de Ackersdijkse plassen.
Er vliegen wat eenden, er roept een koekoek in de verte.
Tussen de rietpluimen aan de oever van de Zweth zingen
onzichtbare karekieten, maar verder heerst er stilte. Nog
één geluid valt op: het knarsen van het steenslag op het
paadje onder mijn fietsbanden. Wanneer je dat hoort
weet je dat het echt stil is.

Verderop zit een visser onder een grote groene paraplu.
Camouflagekleuren, dan zien de vissen hem niet. Wat een
heerlijke rust, denk ik, terwijl ik langzaam in zijn richting
knars. Maar als ik bij hem ben valt de koekoek weg, de
karekieten verdwijnen, mijn bandenknars houdt op en
alle stilte wordt overgenomen door een bietende bas uit
een transistorradio. De muziek vult het luchtruim rond de
visser in de vorm van een bolle bel vol herrie. Tien meter
verder nemen de vogels en de steenslag het weer over: ik
ben uit zijn lawaaibel weg.

Zoiets zet aan tot denken. Waarom doet die man
dat? Is hij bang van de stilte? Heeft hij last van de A13?
Veroorzaakt de verre koekoek slechte associaties vanwege
de koekoeksklok van zijn schoonmoeder? En: hebben de
vissen er geen last van?

Veel mensen hebben een hekel aan stilte. Ze moeten
altijd en overal geluid horen. Metselaars op de bouwstei-
ger, inpaksters aan de lopende band en truckers in hun

cabine: ze hebben sinds mensenheugenis de arbeidsvi-

taminen en radetskimarsen van Radio 3, 538, Noordzee
of ClassicFM. Een beetje bouwvakker zet éérst zijn get-
toblaster op de steiger en gaat pas daarna de troffel en het
schietlood zoeken. Stilte schijnt eng te zijn. Griezelig. De
vraag is dus: waarom? Waarom zit die visser aan de Zweth
in een duikklok van geluid?

Ik denk dat dat komt doordat stilte onontkoombaar
leidt tot denken. Wie geen geluiden om zich heen heeft
die de geest monopoliseren en blokkeren geeft zich over
aan gedachten. En denken is eng want het leidt uitein-
delijk tot een confrontatie met jezelf. Al denkend heb
je gelegenheid om op reis te gaan in de krochten van je
eigen geest. Dat kan heel confronterend zijn. Veel men-
sen worden liever via hun gehoororgaan met de Toppers
geconfronteerd dan via hun hersens met zichzelf. Het is
dus escapisme. De visser aan de Zweth ontsnapt onder
zijn groene paraplu en starend naar de dobber aan het
leven van alledag, en door zijn radio ook aan zichzelf.
Zelf fiets ik maar weer verder, tot mijn eigen gedachten
worden overstemd door een opstijgende Boeing 737 op
Rotterdam Airport. Ook mijn banden knarsen al niet
meer omdat ik weer op asfalt rij. Geluidlozer, maar min-
der stil. <

A Polder Schieveen en de Ackerdijkse plassen. (Jaap van Leeuwen)
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