DE NACHTZWALUW OF GEITENMELKER
Een nieuwe kijk op een oeroud verhaal

Willem K. Kraak

In verband met de vogelnaam Geitenmelker als gangbare naam voor de Nachtzwaluw wordt gewoon-
lijk verwezen naar de Romein Plinius (23-79 na Chr.) en naar de vier eeuwen eerder levende geleer-
de filosoof/bioloog Aristoteles (384-322 voor Chr.), een Griek.

Gedurende de Middeleeuwen werd voor de biologie — helaas — juist Plinius bestudeerd. Men las
in West-Europa nog geen Grieks en de biologische geschriften van Aristoteles werden pas betrekke-
lijk laat in Latijnse vertaling bekend.

William Turner

In de zestiende eeuw was dat anders. William Turner (circa 1500-1568) kende de Griekse vogelnaam
"aigothélas’ en de Latijnse vertaling van dat woord ‘caprimulgus’ = 'geit-melker’. Hij kende geen vo-
gelnaam in het Engels die hiermee in overeenstemming was. Hij wist dus niet welke vogel Aristoteles
had bedoeld, evenmin kon hij de vogel determineren aan de hand van Plinius’ tekst, maar hij was
bezeten van de gedachte dat men buiten Engeland moest zijn, liefst in Zuid-Europa, om de vogel te
ontdekken. Zo correspondeerde hij met een jongere tijdgenoot, Konrad Gessner (1516-1565). En hij
ging zelfs op reis naar Zwitserland (want Aristoteles sprak over een vogel levend in het gebergte) niet
om geleerden te raadplegen, maar om bij herders en landiieden te informeren of zij een vogel kenden
die aan de uiers van geiten zoog.

Turner schrijft uiteraard in het Latijn. Ik zal hem citeren in de vertaling in het Engels van A. H. Evans.

'When | was in Switzerland | saw an aged man,
who fed his goats upon the mountains, which |
had gone up intent on search of plants: | asked
him whether he knew a bird of the size of a Meru-
la, blind in the day-time, keen of sight at night,
which in the dark is wont to suck goats’ udders,
so that afterwards the animals go blind. Now he
replied that he himself had seen many in the
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Swiss mountains fourteen years before, that he
had suffered many losses from those very birds;
so that he had once had six she-goats blinded by
Caprimulgi, but that all now had flown away from
Switzerland to Lower Germany, where nowadays
they did not only steal the milk of she-goats, ma-
king them go blind, but killed the sheep besides.
And, on my asking the bird’s name, he said that
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duldelljk niet naar ¢ de nltuut getekend, want men wist niet welke vogel in het Latijn

Uit Gessner 1669: lllustrane overgenomen uit het oorspronkalljke boek uit 1555.
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’g/éf ahas Jefmz er

d niet dat ze deze vogel

Het landvolk zal de N
moesten afbeelden.

(geluid en gedrag) wel gek

maar de gel

Uit Aristoteles en Plinius leidde men af dat de voge! ong

van een Koekoek moest en dus liet men de

illustrator een Koekoek als voorbeeld nemen en liet men hem verder de vrije hand om details in te vullen.
Uit Johnston 1660: twee maal de 'Geitenmelker’: tekening hierboven overgenomen uit Gessner. en onder een eigentijdse fantasie ('Ca-

primuigus alius’ = een andere Geitenmelker).

L /Trz'rrmgw alius

it was called the Paphus, otherwise the Priest’.

Terecht, overigens, twijfelt Turner aan de geloof-
waardigheid van het verhaal van deze man. Tur-
ner vervolgt:

'But possibly that aged man was jesting with me.
Yet whether he was jesting, or spoke gravely, still
| have no other German name than what he gave
to me for Caprimulgus. If there be any then who
have in readiness a better or a fitter name than
this, let them produce it

Het was een dwaalspoor. Dat blijkt ook uit het
vervolg in een brief van Turner aan Gessner,
waarin hij vertelt dat hij meent een Geitenmelker
te hebben gezien: 'So weit schreibet Turnerus in
seinem Viégel-Buch. Er hat aber nachmahls an
D. Gessner geschrieben/ er hab dieser Vigel
einem nicht weit von Bonn/ so am Rhein iiber

Colin gelegen/ gesehen/ welchen sie einen
Nacht-Raben nennen’.

Konrad Gessner

Gessner verschilt van mening met Turner over
deze nachtraaf. Dat is volgens hem een uil:
'Dess Vogels Figur aber (so zu Strassburg
Nacht-Rab genennet wird) wollen wir hernach in
der Schieyer-Eul setzen. Dann D. Gessner héit
diesen nicht fir einem Caprimulgum, zumahl
dieweil dieser bey den Wassern und im Rohr
wohnen soll/ da er dann zu Nacht grausamer-
weiss schreyet’.

Gessner knoopt hier een verhaal aan vast dat uit
Griekenland, speciaal uit Kreta, afkomstig heet
te zijn. Deze oncontroleerbare pseudogeleerd-
heid zonder bewijsstukken en met alleen maar
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vage aanduidingen maakt de zaak wel erg inge-
wikkeld. ’'Dieser Vogel fliegt auch in der Insel
_Creta umbher in den Stéddten/ und schreyet gar
scheusslich. Er siehet dess Tags nichts/ so we-
nig als der Kautz und Nacht-Eul. Er ist an der
Grdsse und Farbe fast dem Guckguck gleich/
und nistet in den hohen Turmen und Kirchen: In
Creta aber in den Felsen die am Meer liegen/ da
er dann die Geissen mit dem Saugen/ so er zu
Nacht pflegt zu thun/ beleidigt: dann sie werden
daselbst zu Nacht nicht in die Stélle gethan’

John Johnston

In de zeventiende eeuw wordt het verhaal over
de Geitenmelker een dwaze en ijdele vertoning
van geleerdheid, speciaal bij John Johnston (=
Jonstonus), 1603-1675. Zijn serie van zeven
boeken over vogels — uiteraard in het Latijn ge-
schreven — werd destijds in vele talen vertaald
en vond, ondanks de geringe kwaliteit van het
werk (of juist daardoor) een groot lezerspubliek.
Johnston ontleent alles aan voorgangers, zeer
veel in ieder geval aan Ulisse Aldrovandi
(1527-1605) uit Bologna. Zo kan men lezen over
de Geitenmelker in de Nederlandse uitgave van
zijn Historia Naturalis ('Historie van de Nature’):
'De Geitenmelker hoewel hy in gedaante veel
van de andere verscheelt, wordt nochtans ten
ansien van sijn gesight, onder de nacht-vogels
gerekent. By Grieken word hy Aigoteles ge-
noemt, om dat hy de Geyten suigt. Hy is in groot-
te weinigh meer als een Merl, kleinder als een
Koekoek, oft so als Plinius seid van ansien als
een groote Merl, welkers beeltenis Aldrovandus
vertoont, was den Koekoek soo gelijk, dat ten
waar d’ongewone klein- en kortheid van de voe-
ten en schenkels, met een verscheiden bou-
wingh daar tegen stont, hy den selve te zijn sou-
de gelooft werden. Hy had het hooft met een
langh en platten top, de ogen groot, de straal en
oogappel heel swart, die Gesnerus vertoont, had
den bek krom, en de schenkels met vederen ge-
dekt.

Hy leeft in de Bergen omtrent de Zee, voorname-
lijk in Creta, om de nabijheid van de stallen daar
de Geyten ingesloten werden’.

(Dit laatste afwijkend van het verhaal bij Gess-
nerf).

Ononderbroken traditie? ) )
Voor mij is het probleem interessant of het geloof
in het bestaan van een vogel-geitenmelker een
oeroude en niet-onderbroken traditie heeft. Voor-
lopig is de oudste bron van het geitenmelkers-
verhaal een tekst uit de biologische geschriften
van Aristoteles. Maar het verhaal zelf kan veel
ouder zijn.

Berust het op onzorgvuldige waarneming van
vogelgedrag, op verkeerde interpretatie van fei-
ten? Kwam het verhaal tot stand doordat men
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een relatie schiep tussen gebeurtenissen die
niets met elkaar te maken hebben? Wanneer het
verhaal er eenmaal is en in leven blijft tot in de
late oudheid, speciaal ook bij herders en
landslieden, dus juist in kringen waar mondelin-
ge traditie van verhalen overheerst, dan is het te
verwachten dat het woord (‘Geitenmelker’) en
het sprookje ook bleven voortbestaan in de Ro-
maanse talen.

Eén ding is zeker: Aristoteles heeft het over Ca-
primulgus europaeus. In Griekenland wordt de
naam, die Aristoteles voor deze vogel gebruikt
(‘aigothélas’), in deze vorm niet gevonden noch
bij ornithologen noch bij ongeletterde mensen.
Men kent alleen de naam ’gidobyzastra’ (uit-
gesproken als ‘jidhowizastra) (Kanelis & Bauer
1973). Deze volksnaam voor Nachtzwaluw is sa-
mengesteld uit twee elementen uit het modern
Grieks: 'geit’ + 'voedster’. Dus toch! Het is de of-
ficiéle naam in de vogellitteratuur. Het sprookje
is dus steeds levend gebleven, door de eeuwen
heen.

Romeinen en de Romaanse talen

De Romeinen vertaalden het oudgriekse woord
'Geitenmelker’. Dat werd dus ‘caprimulgus’. Zo
noemt Plinius de vogel.

Dat woord leeft niet voort in de Romaanse talen,
maar het verhaal doet dat wel.

In Italié heet de Nachtzwaluw ’succiacapre’, in
Spanje ‘chotacabras’.

Beide woorden bevatten twee elementen: zuigen
+ geit. Dus zoals ook in het Duitse taalgebied
‘Ziegenmelker’ de officiéle naam is gebleven.
De Romeinen zijn wel langdurig aanwezig ge-
weest in Engeland. Maar het verhaal over de
Geitenmelker hebben zij daar niet verteld.

Dus bleef het Engelse woord Nightjar zonder
concurrentie. En William Turner had geen enkel
houvast voor het herkennen van de vogel die
Aristoteles ‘aigothelas’ en Plinius ‘caprimulgus’
noemt.

Wat deed C. Julius Caesar in Gallié?

De Fransen hebben het geitemelkersverhaal be-
waard in de volksnaam Téte-chévre; ze kennen
ook — maar dan als officiéle naam - het woord
Engoulevent. Een bijzonder aardige en opmer-
kelijke vogelnaam, want de betekenis luidt 'wind-
happer’.

Hierbij past een verhaal van een zekere Buss-
beck dat Gessner navertelt: 'Es hatte ein
Goldschmidt zu Constantinopel/ welcher mit
dem Vogelfang gern umbgienge/ einsmahls un-
ter andern einem Vogel an der Farbe und Grésse
fast wie ein Guckguck gefangen; der zwar kei-
nen grossen Schnabel/ aber so einen weiten
Halss hatte/ dass er/ wann man ihn aussdédhne-
te/ schrecklich weit voneinander gienge; also
dass man eine grosse Menschen-Faust hinein
stossen kunte’.



Aristoteles (384-322 voor Chr.)

Voor een modern onderzoeker op het gebied van
birdlore in oude tijden is Aristoteles een nuttige
bron. Van zijn Griekse tekst over de Nachtzwa-
luw laat ik hier een eigen vertaling volgen. Enke-
le toevoegingen mijnerzijds zet ik tussen haak-
jes. Ze zijn alleen bedoeld om mogelijk mis-
verstand te voorkomen.

Historia animalium IX, 30, 618b 2-9 :

‘De vogel die 'Geitemelker’ heet is (in Grieken-
land) een bewoner van het gebergte. Wat grootte
betreft is hij iets groter dan een merel, maar klei-
ner dan een koekoek. (Het vrouwtje) legt twee ei-
eren, hooguit drie. Van aard is hij traag (of:
sloom).

Hij viiegt op de geiten af en zuigt aan de tepel;
op grond daarvan heeft hij zijn naam gekregen.
Naar men zegt dooft de uier wanneer (de vogel)
(deze) uitgezogen heeft en droogt hij op (= wordt
'blind’). -

(De vogel) heeft overdag verminderd gezichts-
vermogen, maar 's nachts ziet hij (scherp)’
Commentaar: bewoner van het gebergte. Zie de
berichten van ornithologen, die in Griekenland
werkzaam waren: ‘Lindermayer wie Kriiper fan-
den die Eier in den Gebirgen im Juni, nachdem
von Mai an der Vogel seinen Aufenthaltsort
durch das abendliche Schnurren zu verraten
pflegt’ Aldus O. Reiser, bladzijde 293.

Aantal eieren: het genoemde maximum wordt in
moderne litteratuur niet bevestigd.

De uier droogt op: vertaal niet 'de geit wordt
blind’. Hierover straks meer.

De Griekse tekst van Aristoteles is nog in de der-
de eeuw voor Chr. zorgvuldig overgenomen door

de Griek Antigonus van Carystus. Hij vond na-
tuurlijk juist het verhaal over de Geitenmelker
geschikt voor een door hem gepubliceerde ver-
zameling van Mirabilia.

lk moet er met nadruk op wijzen dat Antigonus
niet schrijft dat de geit blind wordt maar dat de
uier 'blind’ wordt = opdroogt.

De Grieken begrepen het Grieks van Aristoteles
goed, niemand kwam in de verleiding om aan
het begrip 'blind worden’ de woorden 'de geit’
toe te voegen.

Enige eeuwen later publiceerde de Romeinse
schrijver Claudius Aelianus (170-235) het zelfde
verhaal in navolging van Aristoteles. Hij schrijft
voor een groter publiek en dus — in die tijd — in
het Grieks. Ondanks zijn gebrek aan biologische
scholing en ondanks zijn verlangens om de
leukste verhalen over dieren te verzamelen ci-
teert hij Aristoteles zorgvuldig. Hij laat zijn fanta-
sie niet op hol slaan, dus niet de geit wordt blind
maar de uier.

Zo is en blijft het verhaal in Griekse versie.

Plinius (23-79 na Chr.)

Deze Romein gaat er prat op dat hij een groot
aantal boeken van Grieken en Romeinen gele-
zen en geéxcerpeerd heeft. Al die wijsheid —
van zeer verschillend gehalte — heeft hij verza-
meld en gepubliceerd in een serie boeken onder
de titel Naturalis Historia.

Voor geleerden in de Middeleeuwen was zijn
werk een soort encyclopedie. Om te weten waar
Plinius zijn wijsheid op het gebied van de biolo-
gie vandaan haalt moet men dus teruggaan tot
de geschriften van Aristoteles, voor zover deze
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Houtsnijwerk van Olaus Magnus (1555). Uilen, vieermuizen (deze werden ook als vogels

onder).
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zijn bewaard. Men mag nooit vertrouwen op een
vertaling, zelfs niet op een vertaling uit het
Grieks in het Latijn door Plinius.

Al spoedig blijkt dat Plinius een technische term
uit het Grieks misverstaan en dus verkeerd heeft
vertaald . Het gaat om het woord ’blind’, dat pas
goed begrepen kan worden wanneer men zich
rekenschap geeft van de gehele situatie, waarin
het woord als technische term wordt gebruikt.
Een bron kan 'blind’ worden = opdrogen. Een
smalle doorgang kan 'blind’ blijken te zijn, dus
geblokkeerd, verstopt. Vergelijk in het Engels a
blind alley’. En een oog kan blind zijn.

Zo kennen de oudgriekse medici ook al een
'blinde darm’.

Nu mag de tekst van Plinius over de Nachtzwa-
luw in vertaling volgen om die te vergelijken met
de oorspronkelijke tekst van Aristoteles.

Plinius in Naturalis Historica X, 40, § 115 :
"Geitemelkers zien er uit als een wat forsere Me-
rel, ze hebben hun naam (omdat ze) als dieven
in de nacht (komen); overdag immers missen ze
het gezichtsvermogen (!), Zij komen de stallen
van herders binnen, vliegen naar de uiers van de
geiten om melk te zuigen. Door die mishande-
ling dooft de uier en de geiten, die ze zo gemol-
ken hebben, overvalt blindheid".

Mondelinge en schriftelijke overlevering

In de klassieke oudheid kan de Nachtzwaluw als
broedvogel in het gebergte en als doortrekker el-
ders een bekende vogel zijn geweest. Griekse
herders vertelden elkaar krasse staaltjes van de
risico’s die hun geiten liepen door toedoen van
deze vogels; balts, geluid en gedrag waren op-
vallend genoeg.

in het algemeen was vogelkennis bij de bevol-
king wel aanwezig. De zeevaarders kenden aller-
lei zeevogels en hadden de namen ter beschik-
king. Herders gingen met hun kudden laat in het
voorjaar het gebergte in en brachten daar de zo-
mer door. Ook zij kenden de avifauna van hun

dagelijkse omgeving. Maar van hun vogelkennis
bestaat geen schriftelijke overlevering. Alles was
mondelinge traditie.

Door toeval is een klein deel van deze vogelken-
nis wel schriftelijk vastgelegd. Zo bewaart het
oudste Griekse epos (de llias en de Odyssee van
Homerus) schitterende beschrijvingen van vo-
gelgedrag. .
Later hebben Aristoteles en zijn medewerker
Theophrastus het een en ander verzameld en
opgetekend over dieren, ook over voortplanting
en baltsgedrag van vogels.

Zo is min of meer toevallig een verhaal over de
Nachtzwaluw/Geitenmelker bewaard gebleven.
En men wist toen over welke vogel men sprak.

In de Middeleeuwen

Over deze lange periode kan ik hier kort zijn; om
het eens kras uit te drukken: men las over vo-
gels, maar de lezer wist niet of nauwelijks welke
vogel bedoeld werd; er waren in gewone boeken
geen of alleen maar slechte plaatjes.

Toch leefden er genoeg mensen die steeds in
het veld waren en die, zelfs beroepsmatig, hun
vogels kenden en er namen voor wisten. Alles
mondelinge traditie!

Pas een geniaal man en fanatiek persoon, die
bovendien nog keizer werd, Frederik Il van Ho-
henstaufen (1194-1250), kon alles wat hij uit ei-
gen ervaring over vogels wist (en dat was heel
veel) en alles wat hij van veldwaarnemers (valke-
niers, jagers en dergelijke) hoorde over vogels
op schrift stellen. Zo kwam zijn 'De Arte Venandi
cum Avibus’ tot stand. Echt een boek over het le-
ven, dagritme, voedsel en gedrag van allerlei vo-
gels, over vogeltrek en voortplanting. De Nacht-
zwaluw ontbreekt in het boek. Een verhaal over
een vogel die geiten melkt zou Frederik |l als bio-
logische nonsens hebben afgewezen. Hij ont-
maskert wel het verhaal over de Rotgans die zou
groeien uit Eendemossels aan bomen als baarlij-
ke onzin.

Hedendaagse tekening van de Nachtzwaluw of Geitenmelker en zijn slachtotffers.

320

Tekening: Maarten Smit.



En 20 tekent de moderne tekenaar de Nacht-
zwaluw.,
Tekening: Ronald Sinoo.

Terugkeer tot de Griekse bronnen

Kort voor 1500 werd in West-Europa en in Italié
het klassieke Grieks uit de vergetelheid gehaald.
Griekse handschriften waren ter bestudering
aanwezig of uit het oosten naar hier gebracht.
Voor het eerst werden nu oudgriekse teksten als
boek gedrukt. Zo verscheen in de jaren
1495-1498 te Venetié een volledige Aristoteles
in druk, dus ook zijn 'De historia animalium’
(1497).

William Turner studeerde in Engeland. Hij leerde
er ook Grieks. Hij was in theologenkringen een
fel hervormer. Hij reisde naar Bologna in Italié
om colleges botanie te volgen, hij kwam in Zwit-
serland en werd goed bevriend met Gessner in
Ziirich. Verdere reizen brachten hem via Bazel
naar Keulen, waar zijn studie over de vogelna-
men bij Aristoteles en Plinius in druk verscheen.
Wij hebben gezien dat hij er niet in geslaagd is
de oudgriekse vogelnaam ‘aigothélas’ te identifi-
ceren, evenmin als de Latijnse vertaling ‘capri-
mulgus’. :

Aigothélas van oorsprong niet-Grieks?

Het woord ziet er zo goed-Grieks en doorzichtig
vit. Dat kan schijn zijn. Juist dat doorzichtige
maakt ons argwanend. In het oostelijk mediterra-
ne gebied zijn de Grieken niet de oorspronkelijke
bewoners. Er leefde daar een oudere bevolking,
die tot hoge culturele bloei was gekomen: de
Kretenzische (Minoische, red.) beschaving. De
taal was zelfs niet verwant aan het Grieks. De
B Dr. W.K. Kraak, Wislewaallaan 38, 1403 BZ Bussum.
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Grieken hebben zich versmoiten met de oor-
spronkelijke bevolking nadat zij hier als over-
heersers binnengekomen waren. ‘Aigothélas lijkt
mij dan ook niet een vertaling van een voor-
Griekse vogelnaam te zijn, maar een vergriek-
sing van een in klank gelijkwaardig woord, wel
een vogelnaam, maar een woord zonder die be-
tekenis die het in het Grieks gekregen heeft.
Zo werd het woord verstaanbaar en gemakkelijk
te onthouden. De Grieken hoorden er nu de
woorden 'geit’ en 'gezoogd worden’ in. Het ging
evenwel niet om een zoogdier maar om een vo-
gel. Geen nood. Welke vogel? De Nachtzwaluw?
De fantasie sloeg gemakkelijk op hol.

Er was een vogel, een verschijning in de sche-
mering, een eigenzinnig geluid en een schrik-
aanjagende balts. De herders zagen en hoorden
de vogels bij de slaapplaatsen van geiten. Daar
is warmte, daar zijn de uitwerpselen van de gei-
ten, die insekten aantrekken, die dus de Nacht-
zwaluw tot dicht bij de mensen en geiten bren-
gen. Kwam een geit onverwacht droog te staan?
De vogel kreeg de schuld, want de naam zegt
het al: aigothélas = Geitenmelker.

Luister naar moderne ornithologen in Grieken-
land.

O. Reiser Ill, p. 293:

'Im Olivenwalde des llissostales bei Athen sah
Fiedler viele Nachtschwalben, die sich abends
neben den Viehexkrementen auf den Boden
setzten, um- die anfliegenden Insekten zu fan-

gen’
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