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Dollars

Gerard Ouweneel

De komst in 1970 van de uvitgave ‘Where to
watch birds in Britain and Europe’ was een
openbaring. Voor het eerst las ik waar in
Europa welke soorten te vinden waren. Tot
in de verste uithoeken van ons werelddeel!
Tegenwoordig heeft iedere natie zijn ‘Where
to watch birds...” en in Engeland heeft
inmiddels ook ieder graafschap er één. Ruim
dertig jaar geleden echter bracht het ver-
schijnen van John Gooders’ boek veel onrust
en al spoedig ging mijn lieve echtgenote die
‘ornithologische Baedeker’ verwensen. Ik
niet. In april 1973 ijlde onze Renault langs
Duitse autobanen richting Balkan. Inclusief
echtgenote Els, zij het met een gezicht van
‘vooruit maar weer’. Thuis had ik mee-
slepende betogen gevoerd over het dat
voorjaar tegemoetgaan aan fraaie Grickse
stranden, het interessante Istanboel en over
de aardige mensen in Roemenié met hun
muziek. Maar, toegegeven, eigenlijk waren
mijn gedachten veeleer bij de gieren van de
Babuna Gorge, de Sporenkieviten van de
Nestos Delta, Porto Lago, de Evros Delta,
Burgas in Bulgarije en bij nog een rijtje
door Gooders aangeprezen vogeloorden. 1k
realiseerde mij dat Els mijn schaduwpro-
gramma doorzag, hetgeen in het Renaultje
afbreuk deed aan een ontspannen vakantie-
sfeer.

Van meet af aan ging er nogal wat mis.
Omdat ik, tamelijk lichtvaardig, de datum
van de afreis juist voor het Paasweekeinde
had gepland, waren wij niet alleen op de
weg. Ook tienduizenden Turken en Joego-
slaven dromden zuidoostwaarts. In de Alpen
waren de passen nog of weer geblokkeerd,
met als gevolg dat bij Hegyeshalom, voor de
Hongaarse grens, zich cohorten auto’s
verdrongen met reizigers die een transit-
visum wilden bemachtigen, teneinde via dat
land de Alpen te omzeilen. Daar verwerkte
men de vloed in een Marxistisch-Habsburgs
tempo, zodat twee dagen na vertrek wij nog
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niet eens Boedapest hadden bereikt. Daarna
verliep de tocht voorspoediger. Tot net in
Griekenland, op weg naar het ook al
aanbevolen Koroniameer bij Thessaloniki.
Een paar kilometer na de grens haalde een
bejaarde Mercedes ons op de smalle
tweebaansweg in. Deze miste de bocht en
verdween in de steile vallei, waarin het
voertuig zo’n 20 m lager gekanteld tot
stilstand kwam. Ik naar beneden.
Aangekomen bij de gebutste auto, begonnen
er danig verfomfaaide figuren uit te kruipen.
In de auto was nog meer misére. Boven, op
de weg, vormde zich een drom luid schet-
terende Grieken. Omdat niemand tot enig
initiatief kwam en mobieltjes nog niet waren
uitgevonden, reden wij terug naar de grens
om te melden dat een paar kilometer
verderop het mis was. Toen verder richting
Koroniameer. Het beeld van die over de
wegrand naar beneden duikende Mercedes
staat nog steeds op het netvlies geétst.

De Griekse delta’s maakten Gooders’
beloften moeiteloos waar. “This is one of the
most reliable places in Greece for seeing
Isabelline Wheatear’ citeerde ik docerend
het boekje, toen we over de weg van
Alexandroupolis naar Avas reden. Van zulke
citaten stond Els inmiddels niet meer paf.
Conform de mededeling bleek de soort
inderdaad ter plekke aanwezig. Aan de grens
tussen Griekenland en Turkije, aan de Evros,
was een sfeer alsof de bemanningen van
beide grensposten elkaar ieder moment met
handvuurwapens te lijf konden gaan.
Daarmee vormde de ambiance aan de Turks-
Bulgaarse grens een heftig contrast. Aan
Turkse zijde lag de grenspost in een woud.
Aan zowel het interieur als aan de douaniers
leek sinds de tijd van Karl May niets
veranderd. Onder het uitroepen van ‘Ajax,
Ajax’ kregen wij een warm onthaal,
schouderklopjes en een paar slokken ‘met
vergunning’. Met deze vloeistof had de
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grenspostbemanning die dag kennelijk al
eerder kennisgemaakt. Pas later, weer terug
in het vaderland, lazen wij dat Ajax de
avond voorafgaand aan onze grenspassage
had gewonnen van een voetbalelftal uit
Athene.

Aan Bulgaarse zijde was het onthaal koeler.
Na invulling van formulieren en betaling
van een bedrag in dollars, liet men ons voor
een paar dagen toe. Nu heb ik in Bulgarije
later best fijne dagen doorgebracht, waar-
onder een gedenkwaardige avond in Sofia.
Maar die eerste maal boterde het niet. Het
regende zonder ophouden. Op een door
Gooders geadviseerde locatie bevond zich
alleen een raffinaderij en de faciliteiten in
het door ons geselecteerde onderkomen
waren hemeltergend. Ondanks langs de kust
trekkende Schreeuwarenden, Grielen,
Zwarte Ibissen, Vorkstaartplevieren, Rood-
pootvalken, zwaluwen en nog veel meer,
stonden wij dus reeds de volgende dag te
wachten op onze beurt om Bulgarije uit en
Roemenié in te kunnen reizen. Dat bleek
niet simpel. Als chirurgen rond de operatie-
tafel omringde een pelotonnetje rijkelijk van
petten, snorren en handvuurwapens voor-
ziene lieden de auto v66r ons. Weer een
Mercedes, zij het geenszins bejaard.
Hardhandig tastten zij toe. Alle bagage en
allerlei artikelen afkomstig uit de auto
werden uitvoerig bekeken, betast en
geopend. Eén had het voorzien op een zak
apenootjes, waarvan hij er een stel pelde
onder het uitspreken van ‘hasj, hasj’. Dat
klonk veel grimmiger dan het ‘Ajax, Ajax’
van de vorige dag. Wat benepen keken wij
toe, denkend aan de omineuze woorden van
een kennis met grenservaring in dit land. ‘Ze
deinzen er niet voor terug de bekleding in je
auto open te snijden’, had hij ons verzekerd.
Begerig gelijk een stel feestgangers met de
ambitie er heftig tegenaan te gaan, kwam het
groepje af op ons Renaultje. Met veel
strijkages overhandigde ik de paspoorten en
visa, en begon ik aan een te wijdlopig
opgezet verhaal in het Duits over hoe fijn
het in hun mooie Bulgarije was geweest,
maar dat we nu toch helaas een land verder
moesten. Eén van hen begon de paperassen
te bestuderen, terwijl zijn trawanten
hunkerend toekeken, gelijk brandweerlieden
bij een uitsiaande brand wachtend op het
bevel te beginnen met de bluswerkzaam-
heden. Breed grijnzend en in hetzelfde soort
klompenduits als waarin ik aan mijn

120

Vierkenstreken

goodwill-relaas was begonnen, verklaarde
de paspoortfunctionaris dat wij na betaling
van tien dollar Bulgarije uit mochten.
Daarna stak hij onze papieren in zijn zak,
draaide zich om en marcheerde het
kantoortje in, waar hij plaats nam achter een
loketje. Hem volgend stak ik voor dat
loketje een relaas af over het aanzienlijke
bedrag aan dollars dat de vorige dag
geoffreerd moest worden om zijn mooie
natie in te mogen en dat wellicht een
vergissing in het spel was nu ook bij vertrek
te moeten betalen. Maar weer met die grijns
die hem er niet voordeliger uit deed zien,
kwam de repliek dat nu het verblijf korter
was, wij op een transitvisum het land
hadden moeten passeren, welk papiertje tien
dollar hoger geprijsd was dan hetgeen wij
bij binnenkomst betaald hadden. Omdat
‘grijnsman’ vooralsnog onze paspoorten
bezat en van het kringetje wachtende
uniformdragers rond het Renaultje best
dreiging uitging, zagen wij in aan het kortste
eind te trekken. Ik schoof een twintig-
dollarbiljet door het loket en wijzend naar
een stapeltje dollarbiljetten dat daar al lag,
gaf ik te kennen er tien terug te wensen.
Maar er kwam een stapeltje levs retour, de
nationale valuta, vergezeld van een betoog
dat ik die dingen niet mocht uitvoeren, maar
kon besteden in het grenswinkeltje, dat een
eindje verderop tevergeefs lonkte met ‘made
in Hong Kong’-achtig aardewerk. Het was
goed dat de functionaris geen Nederlands
verstond. Begrijpen deed hij mijn getier
echter wel en zijn grijns werd allengs
onaangenamer. Achter ons voertuig stonden
inmiddels ook anderen op visitatie te
wachten. Uit die richting kwam de harde
stem van een Amerikaan, niet direct de
taalklanken die het gehoororgaan strelen,
maar wel afkomstig van een volk dat West-
Europa al eerder uit de penarie had gehol-
pen. Toen ook. Naast een Volkswagenbusje
stond een forse in West-Duitsland gelegerde
USAF-man, die wel degelijk een twintig-
dollarbiljet kon wisselen. Een paar seconden
later reikte ik, niet zonder triomf, tien dollar
door het loketje. Die werden aanvaard, zij
het niet in dank. Uit het houten kotje
klonken dreunende geluiden van nijdig
aangebrachte stempels en even later stampte
de man zijn onderkomen uit, nu zonder
grijns. Zonder commentaar kregen wij de
paspoorten terug. Met een armgebaar
beduidde hij zijn ondergeschikten aan het
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Volkswagenbusje te beginnen. Dat
deden ze gezwind, met de mime van
lieden die al veel te lang hebben
gewacht met toeslaan. Gehaast
reden wij weg, ongevisiteerd. Nog
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vaak hebben wij ons afgevraagd hoe die USAF-man
met zijn gezin het er heeft afgebracht.
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