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Vlerkenstreken

Dollars

Gerard Ouweneel

Aangekomen bij de gebutste auto, begonnen
er danig verfomfaaide figuren uit te kruipen.
In de auto was nog meer misère. Boven, op

de weg, vormde zich een drom luid schet-

terende Grieken. Omdat niemand tot enig
initiatiefkwam en mobieltjes nog niet waren

uitgevonden, reden wij terug naar de grens

om te melden dat een paar kilometer

verderop het mis was. Toen verder richting
Koroniameer. Het beeld van die over de

wegrand naar beneden duikende Mercedes

staat nog steeds op het netvlies geëtst.
De Griekse delta’s maakten Gooders’

beloften moeiteloos waar. ‘This is one of the

most reliable places in Greece for seeing
Isabelline Wheatear’ citeerde ik docerend

het boekje, toen we over de weg van

Alexandroupolis naar Avas reden. Van zulke

citaten stond Els inmiddels niet meer paf.
Conform de mededeling bleek de soort

inderdaad ter plekke aanwezig. Aan de grens

tussen Griekenland en Turkije, aan deEvros,

was een sfeer alsof de bemanningen van

beide grensposten elkaar ieder moment met

handvuurwapens te lijfkonden gaan.

Daarmee vormde de ambiance aan de Turks-

Bulgaarse grens een heftig contrast. Aan

Turkse zijde lag de grenspost in een woud.

Aan zowel het interieur als aan de douaniers

leek sinds de tijd van Karl May niets

veranderd. Onder het uitroepen van ‘Ajax,
Ajax’ kregen wij een warm onthaal.

schouderklopjes en een paar slokken ‘met

vergunning’. Met deze vloeistofhad de

De komst in 1970 van de uitgave ‘Where to

watch birds in Britain and Europe’ was een

openbaring. Voor het eerst las ik waar in

Europa welke soorten te vinden waren. Tot

in de verste uithoeken van ons werelddeel!

Tegenwoordig heeft iedere natie zijn ‘Where

to watch birds...’ en in Engeland heeft

inmiddelsook ieder graafschap er één. Ruim

dertigjaar geleden echter bracht het ver-

schijnen van John Gooders’ boek veel onrust

en al spoedig ging mijn lieve echtgenote die

‘ornithologische Baedeker’ verwensen. Ik

niet. In april 1973 ijlde onze Renault langs
Duitse autobanen richting Balkan. Inclusief

echtgenote Els, zij het met een gezicht van

‘vooruit maar weer’. Thuis had ik mee-

slepende betogen gevoerd over het dat

voorjaar tegemoetgaanaan fraaie Griekse

stranden, het interessante Istanboel en over

de aardige mensen in Roemenië met hun

muziek. Maar, toegegeven, eigenlijk waren

mijn gedachten veeleer bij de gieren van de

Babuna Gorge, de Sporenkieviten van de

Nestos Delta, Porto Lago, de Evros Delta,

Burgas in Bulgarije en bij nog een rijtje
door Gooders aangeprezen vogeloorden. Ik

realiseerde mij dat Els mijn schaduwpro-

gramma doorzag, hetgeen in het Renaultje
afbreuk deed aan een ontspannen vakantie-

sfeer.

Van meet af aan ging er nogal wat mis.

Omdat ik, tamelijk lichtvaardig, de datum

van de afreis juist vóór het Paasweekeinde

had gepland, waren wij niet alleen op de

weg. Ook tienduizendenTurken en Joego-
slaven dromden zuidoostwaarts. In de Alpen
waren de passen nog of weer geblokkeerd,
met als gevolg dat bij Hegyeshalom, voor de

Hongaarse grens, zich cohorten auto’s

verdrongen met reizigers die een transit-

visum wilden bemachtigen, teneindevia dat

land de Alpen te omzeilen. Daar verwerkte

men de vloed in een Marxistisch-Habsburgs

tempo, zodat twee dagen na vertrek wij nog

niet eens Boedapest hadden bereikt. Daarna

verliep de tocht voorspoediger. Tot net in

Griekenland, op weg naar het ook al

aanbevolen Koroniameer bij Thessaloniki.

Een paar kilometerna de grens haalde een

bejaarde Mercedes ons op de smalle

tweebaansweg in. Deze miste de bocht en

verdween in de steile vallei, waarin het

voertuig zo’n 20 m lager gekanteld tot

stilstand kwam. Ik naar beneden.
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grenspostbemanning die dag kennelijk al

eerder kennisgemaakt. Pas later, weer terug

in het vaderland, lazen wij dat Ajax de

avond voorafgaand aan onze grenspassage

had gewonnen van een voetbalelftaluit

Athene.

Aan Bulgaarse zijde was het onthaal koeler.

Na invulling van formulieren en betaling
van een bedrag in dollars, liet men ons voor

een paar dagen toe. Nu heb ik in Bulgarije
later best fijne dagen doorgebracht, waar-

onder een gedenkwaardige avond in Sofia.

Maar die eerste maal boterde het niet. Het

regende zonder ophouden. Op een door

Gooders geadviseerde locatie bevond zich

alleen een raffinaderij en de faciliteiten in

het door ons geselecteerde onderkomen

waren hemeltergend. Ondanks langs de kust

trekkende Schreeuwarenden, Grielen,

Zwarte Ibissen, Vorkstaartplevieren, Rood-

pootvalken, zwaluwen en nog veel meer,

stonden wij dus reeds de volgende dag te

wachten op onze beurt om Bulgarije uit en

Roemenië in te kunnen reizen. Dat bleek

niet simpel. Als chirurgen rond de operatie-
tafel omringde een pelotonnetje rijkelijk van

petten, snorren en handvuurwapens voor-

ziene lieden de auto vóór ons. Weer een

Mercedes, zij het geenszins bejaard.

Hardhandig tastten zij toe. Alle bagage en

allerlei artikelen afkomstig uit de auto

werden uitvoerig bekeken, betast en

geopend. Eén had het voorzien op een zak

apenootjes, waarvan hij er een stel pelde
onder het uitspreken van ‘hasj, hasj’. Dat

klonk veel grimmiger dan het ‘Ajax, Ajax’

van de vorige dag. Wat benepen keken wij
toe, denkend aan de omineuze woorden van

een kennis met grenservaring in dit land. ‘Ze

deinzen er niet voor terug de bekleding inje
auto open te snijden’, had hij ons verzekerd.

Begerig gelijk een stel feestgangers met de

ambitie er heftig tegenaan te gaan, kwam het

groepje af op ons Renaultje. Met veel

strijkages overhandigde ik de paspoorten en

visa, en begon ik aan een te wijdlopig

opgezet verhaal in het Duits over hoe fijn
het in hun mooie Bulgarije was geweest,

maar dat we nu toch helaas een land verder

moesten. Eén van hen begon de paperassen

te bestuderen, terwijl zijn trawanten

hunkerend toekeken, gelijk brandweerlieden

bij een uitslaande brand wachtend op het

bevel te beginnen met debluswerkzaam-

heden. Breed grijnzend en in hetzelfde soort

klompenduits als waarin ik aan mijn

goodwill-relaas was begonnen, verklaarde

de paspoortfunctionaris dat wij na betaling

van tien dollar Bulgarije uit mochten.

Daarna stak hij onze papieren in zijn zak,

draaide zich om en marcheerde het

kantoortje in, waar hij plaats nam achter een

loketje. Hem volgend stak ik voor dat

loketje een relaas af over het aanzienlijke

bedrag aan dollars dat de vorige dag

geoffreerd moest worden om zijn mooie

natie in te mogenen dat wellicht een

vergissing in het spel was nu ook bij vertrek

te moeten betalen. Maarweer met die grijns
die hem er niet voordeliger uit deed zien,

kwam de repliek dat nu het verblijf korter

was, wij op een transitvisum het land

hadden moeten passeren, welk papiertje tien

dollar hoger geprijsd was dan hetgeen wij

bij binnenkomst betaald hadden. Omdat

‘grijnsman’ vooralsnog onze paspoorten
bezat en van het kringetje wachtende

uniformdragers rond het Renaultje best

dreiging uitging, zagen wij in aan het kortste

eind te trekken. Ik schoofeen twintig-

dollarbiljet door het loket en wijzend naar

een stapeltje dollarbiljetten dat daar al lag,

gaf ik te kennen er tien terug te wensen.

Maarer kwam een stapeltje levs retour, de

nationale valuta, vergezeld van een betoog
dat ik die dingen niet mocht uitvoeren, maar

kon besteden in het grenswinkeltje, dat een

eindje verderop tevergeefs lonkte met ‘made

in Hong Kong’-achtig aardewerk. Het was

goed dat de functionaris geenNederlands

verstond. Begrijpen deedhij mijn getier
echter wel en zijn grijns werd allengs

onaangenamer.Achter ons voertuig stonden

inmiddelsook anderen op visitatie te

wachten. Uit die richting kwam de harde

stem van een Amerikaan, niet direct de

taalklanken die het gehoororgaan strelen,

maar wel afkomstig van een volk dat West-

Europa al eerder uit de penarie had gehol-

pen. Toen ook. Naast een Volkswagenbusje
stond een forse in West-Duitsland gelegerde

USAF-man, die wel degelijk een twintig-

dollarbiljet kon wisselen. Een paar seconden

later reikte ik, niet zonder triomf, tien dollar

door het loketje. Die werden aanvaard, zij
het niet in dank. Uit het houten kotje
klonken dreunende geluiden van nijdig

aangebrachte stempels en even later stampte
de man zijn onderkomen uit, nu zonder

grijns. Zonder commentaar kregen wij de

paspoorten terug. Met een armgebaar
beduiddehij zijn ondergeschikten aan het
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Volkswagenbusje te beginnen. Dat

deden ze gezwind, met de mime van

lieden die al veel te lang hebben

gewacht met toeslaan. Gehaast

reden wij weg, ongevisiteerd. Nog

vaak hebben wij ons afgevraagd hoe die USAF-man

met zijn gezin het er heeft afgebracht.


