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Thuiskomst
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Bij terugkeer van vogels kijken in Ver-
weggistan, kan het weerzien tussen
vogelaar en de thuisgebleven partner
anders verlopen dan waarvan beiden
dromen. Omdat collega’s lieten doorsche-
meren dat ook hun thuiskomst niet altijd
in harmonie plaatsvindt, is de tijd rijp dit
tere punt omzichtig aan te snijden. Na een
bescheiden reeks tobberige ervaringen,
meen ik te weten waar de schoen wringt.
Want zit het niet zo? Op zoek naar heftig
begeerde soorten, doolt de vogelaar een
paar weken rond in den vreemde, onder
omstandigheden die Engelsen veelzeg-
gend aanduiden met ‘rather basic’. Tijdens
de zoektochten kan het voorkomen dat
maaltijden en logies ontbreken. Tegen het
einde van zo’n uitstapje of tijdens de
lange vaak tot in de nacht doorlopende
terugreis rijzen bij de vogelaar visioenen
van regelmaat en comfort, het liefst
gepavoiseerd met wijntje en trijntje. De
thuisblijvers koesteren andere verwach-
tingen. Niet ten onrechte vinden zij dat de
partner zorgeloos voor zijn plezier op
sjouw was, meestal samen met kornuiten.
Zij vlassen op een willig oor voor hun
verslag over leuke en minder leuke
gebeurtenissen. En ook op liefdevol
begrip voor het offer dat gebracht werd om
‘hem dan maar weer te laten gaan’. Dat
deze twee uvitgangspunten niet sporen,
kreeg schrijver al bijna veertig jaren
geleden ingeprent, bij de thuiskomsten
van winterreizen naar Roemenié voor
Roodhalsganzen. De vooruitgang in de
telecommunicatie maakt het thans
mogelijk dat, dobberend in een bootje
voor de kust van het Indonesische eiland
Lombok, dochter Anne belt met de vraag
‘Pa, kijk eens even in een zeevogelgids
naar de kenmerken van de Witbuikfregat-
vogel. Rommert en ik denken dat er hier
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eentje tussen de Kleine Fregatvogels
vliegt...!” Op zulke momenten voel ik mij
zeer oud.

Tegenwoordig kan de reiziger via zijn
mobieltje, ook vanachter het voormalige
IJzeren Gordijn vandaan, om het kwartier
informeren naar de welstand van de ge-
liefde thuis. Of deze dat op prijs stelt is
een andere zaak. Veertig jaar geleden was
dat onmogelijk. Eenmaal de Hongaarse
grens gepasseerd, was het afgelopen met
contacten met de geliefde thuis. De daarna
weken vergende autoreis langs de ganzen-
pleisterplaatsen in winters Hongarije en
Roemenié, droeg bij aan een fysicke en
psychische verwildering, hetgeen het
weerzien thuis extra compliceerde.
Echtgenote Els was toen ook al wijs. Zij
voerde-een beleid in dat erop was gericht
‘pa na zijn thuiskomst eerst even te laten
bijkomen’. Dat werkte, zij het niet altijd.
Najaar 1986 ging het per vliegtuig naar de
Roodhalsganzen van de Dobrogea. Door
toedoen van de megalomane Nicolae de
Verschrikkelijke en diens echtgenote deed
de ambiance in het land steeds opnicuw
denken aan die van Rotterdam in de
hongerwinter 1944-‘45. De belevenissen
in die week zijn dan ook een verhaal
apart. Dus opluchting terug te zijn op
Schiphol, waar het complete gezin pa
kwam ophalen. De kinderen waren door
Els geinstrueerd het weerzien luister bij te
zetten door vertoon van onberispelijk
gedrag en het spuien van moeilijker
verteerbare nieuwtjes uit te stellen tot ‘pa
weer rustig was’. Al spoedig na het rondje
omhelzingen vroeg ik, quasi achteloos:
‘Nog vogelnieuws gehoord?’ ‘Ja,’
antwoordde Els, ‘bij Vlissingen zit een
vreemde stern en vanmorgen belde
iemand in haast op waar bij ons die Per-
zische Roodborst zat. Daarop kon ik geen
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antwoord geven.” En Els ging verder met de
begroeting van de andere deelnemers. Weg rust.
Een Perzische Roodborst in Maasdam? En een rare
stern bij Vlissingen? Misschien een Forsters?
Daarbij bleef het niet. Nog maar net rijdend op de
A4 vroeg Hajo: ‘Pa, ben je al rustig?” Het verhaal
volgde hoe Els om een loslopende hond te
ontwijken, met Renaultje en mede-inzittende aan
de voet van een Hoeksche Waardse dijk beland
was. De hondeneigenaar had volstaan met het
laten bezorgen van een bosje bloemen. Na
thuiskomst kon ik direct aan het werk om de
kwestie juridisch dicht te timmeren. Overigens, de
Vlissingse stern betrof inderdaad een Forsters en
de beller over de Perzische Roodborst had in zijn
haast Maasland verwisseld met Maasdam.

Veel later was de A4 weer het toneel van
thuiskomstperikelen. Terug van vogels kijken in
Bulgarije met de auto vol reisgenoten ging net
voor Leiderdorp het mobieltje. Het was dochter
Anne, die aankondigde zich met haar partner te
gaan vestigen in Zambia. De ragfijne dochter-
vaderrelatie schrijft voor dat op zo’n mededeling
conform het verwachtingspatroon wordt
gereageerd. Welnu, toen op die A4 zakte ik
grondig voor dat examentje, want een kritisch
‘Vind je dat dan niet leuk voor mij?’ was mijn
deel. Op dat voortreffelijk gekozen moment begaf
de wat bejaard wordende Volvo het. Dit
vervoermiddel had al eerder dat jaar blijk gegeven
van overgangsproblemen. Na een begripvolle
aansporing ging het weer even. Maar in
Rotterdam, voor de entree van Peters appartement
in Kralingen, was het definitief gedaan. In die
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stille, fraaie en voorname
Kralingse laan gaf het gedoe van
vijf verreisde figuren een hele
deining. Het verblijf op de Balkan
was hen aan te zien. Peter die zijn
bagage uit de stapel bullen plukte,
gepraat in een mobieltje met de
Wegenwacht en machteloos
gemorrel onder de motorkap van
de Volvo. Op het bordesje van haar
appartement verscheen een
bejaarde dame, die de heisa
beneden met stijgend misprijzen
aanzag. ‘Dat zijn wij hier niet
gewend,’ sprak ze uit in hoog
Kralings. Met een blik van ‘wat
heb ik nu aan mijn fiets hangen’
nam Leen met een Pall Mall in de
mondhoek sprakeloos van
verbazing de mevrouw op. De
vitdrukking op Leens gezicht zal
mij altijd bijblijven.
Thuiskomsten kunnen ook in
volmaakte harmonie verlopen. Na
Antarctica terug op Schiphol was
ieder nog vol van de weergaloze
ervaringen en belevenissen.
Eenmaal op de A4 zette Els
‘Antarctica’ van Vasalis op. Toen
hebben Jacques en ik tijdens de rit
naar Rotterdam nauwelijks een
woord gesproken.
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