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Vlerkenstreken

Apocalyps

Gerard Ouweneel

Langs die lange, stille schietwilgendijk

lagen nog meer van die vergeten hoekjes,
de meeste maar kort uit elkaar. En ook een

paar boerenbedrijfjes... een dijk als in een

landschap van Willem Roelofs. De bosjes
en boerderijtjes bezaten hun eigen

vogelgemeenschap. Waartoe vaak ook een

koppeltje van je soortgenoten behoorde.

Wanneer je al in januarinachten aanving
met je ‘kieuw-kieuw’ kwam van menig
andere plek antwoord.

Je wereld veranderde. De boeren moesten

stoppen met hun bedrijfjes. Halverwege de

dijk verrees een grote onderneming, met

drie enorme ligstallen. De oude kleine

hoeves met bijbehorende schuurtjes
raakten ontvolkt en werden gesloopt.
Daarvoor in de plaats kwamen buitens,

met modeltuinen. De nieuwe bewoners

lieten ’s avonds langs de dijk hun honden

dollen en ijlden in hun grote BMW’s en

Audi’s af en aan. Er kwam meer licht,

geluid en onrust in je wereld. Al een paar

zomers geleden keerde je partner niet

terug van een nachtelijke vlucht langs het

dijktalud. Geschept door een auto. Op je
inviterende ‘kieuw-kieuw’ en ‘koewiet’,

ieder voorjaar opnieuw, kwam geen reactie

meer. Ook niet van verderop langs de dijk.

Vorige week kwam de catastrofe. Het

geluid van zware motoren, harde stemmen

en het hoge gejank van kettingzagen. In

een paar uur was jouw wereld verdwenen.

Veranderd in stapels kale stammen,

slordige hopen takken en bundels twijgen
met daaraan nog het net uitgelopen

voorjaarsgroen. Ergens, achter een bureau,

had een instantie bepaald dat de dijk
verbreed moest worden. Een ander lichaam

had achter een ander bureau vastgesteld
dat de schietwilgen kaprijp waren...

allemaal tegelijkertijd op hetzelfde

Een oude hoogstamboomgaard, een rijtje

uitgelopen knotwilgen en een vervallen

schuurtje met daaromheen wat doorge-
schoten elzen. Dat was jouw wereld, al bij
al niet groter dan enkele tientallen

vierkante meters. Een vergeten hoekje
onder aan de dijk. Een dijk door een wijde

polder met aan weerszijden machtige
schietwilgen, links en rechts een zicht ver.

In jouw wereldje kende je iedere duim

grond. En alle geluiden. Overdag
’s zomers de roep en zang van mede-

bewoners van je domein. De ijle, haastige
melodie van de Grauwe Vliegenvanger, de

gouden strofen van de Fitis en het ‘tek-

tek’ van het paartje Ringmussen. Zij
maakten deel uit van je kleine wereld met,

in jouw beleving, daaromheen rondom de

onbegrensde ruimte. Viel de schemer in,

dan kwam je uit je schuilhoek. Vloog je

altijd eerst naar dat heiningpaaltje.

DeFitis laat zijngouden strofen horen... (tekening Ed Hazebroek)

Vandaar overzag je dan je gebied. Bij

geritsel in het gras spanning. Waarna een

snelle en gerichte duikvlucht naar dat

geluidje: naar een tor, muis of kikker.
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tijdstip kaprijp. En in zo’n grote, ver weg

gelegen glazen kantoorkolos had weer een

andere instantie uitgemaakt dat ergens in

de buurt van jouw schuilhoek een stuk

nieuwe natuur kon worden weggezet,

zodanig aangelegd dat mensen de gele-

genheid zouden krijgen om optimaal te

recreëren. De drie instellingen hadden

elkaar gevonden en hun plannen op elkaar

afgestemd. Samen hadden ze een overleg-

orgaan, een ‘schap’ gevormd, een grote,

gladde en onbenaderbare organisatie, met

een afgeschermde besluitvorming. Langs
de hele lange, maar al lang tijd niet meer

stille dijk en aan beide zijden tot ver de

polders in, barstte vorige week het

aannemersgeweld los. In paniek vluchtte

je weg voor het inferno. Vloog je laag

langs de grond de grote wijde polder in.

Overal licht en geluid, nergens een

schuilhoek. Ver kwam je niet. Toen je bij

je bange vlucht die lange door de polder

lopende weg kruiste, was daar ook een

auto. Langs die

weg vond ik je.
Dood. Nu lig je
hier op tafel. Kan

ik je bruingrijze

verenpak met witte

vlekken en strepen

van dichtbij
bewonderen. Maar

je felle gele ogen

zijn verstard en

vreemd wegge-

draaid. Je was de

laatste Steenuil

van die eens zo

stille dijk.


