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Vogels voelen

Lenny Langerveld

Vogelen is als het kijken naar vuurwerk. Uit alle
macht probeer je wat je ziet in je op te nemen en
zo intens mogelijk te beleven. Want je weet:
binnen een paar seconden is het weer afgelopen.
Dan zijn - in het geval van het vuurwerk - al die
lichtgevende fonteinen, uiteenspattende bloemen
en kronkelige banen van helwit licht, niet meer
dan een herinnering. Fotograferen heeft
nauwelijks zin, je moet een foto in je hoofd
maken. Klik, klik, klik.

Hetzelfde is het met vogelen. Genieten. Nu. Want
over een paar seconden is het waarschijnlijk weer
voorbij. En dan moet je maar weer afwachten
wanneer de volgende flierefluiter bereid is om een
paar seconden in jouw gezichtsveld neer te
strijken. Die vluchtigheid is natuurlijk wel eens
jammer, maar over het algemeen bevalt het me
prima, moet ik zeggen. Ik zie tal van voordelen. Je
hoeft vogels bijvoorbeeld niet te verzorgen en ook
niet op te voeden. Ze redden het prima zonder jou
en dat vind ik een groot pluspunt. Een hond is
heel wat bewerkelijker.

Desalniettemin vraag ik me ook regelmatig af:
ben ik wel goed bezig? Is het niet een beetje raar,
dat ik zo graag naar vogels kijk, maar er in al die
vier of vijf jaren dat ik vogel, nog nooit één
vastgehouden heb? Ik heb een vermoeden hoe
vogels voelen. Ik denk dat ze heel bottig voelen.
En vettig zacht vanwege veertjes die onder je
handen opeens niets voor lijken te stellen. Maar
zeker weten doe ik het niet.

Stickem nam ik me voor daar dit jaar verandering
in te brengen. Dit moest het jaar van de gevoelde
vogel worden. Daar waren wel wat voorwaarden
aan verbonden. De gevoelde vogel moest nog in
leven zijn, bijvoorbeeld. Ik wilde liever geen
zieltogend hoopje ellende dat in mijn verbijsterde
en onhandige handen z’n laatste adem zou

uitblazen. Ik wilde uiteraard ook niet dat ik ’t
beestje ernstig in gevaar zou brengen met mijn
egocentrisch verlangen. Dan nog maar een jaartje
langer wachten.

De maanden verstreken en er diende zich geen
enkele gelegenheid aan om een vogel te voelen.
Tot vorige week. Hanneke Sevink belde dat Harry
naar ‘mijn’ buizerdnest zou gaan klimmen en of ik
daar bij wilde zijn. Ja natuurlijk wilde ik daarbij
zijn! Opeens was daar een unieke kans dat mijn
eerste gevoelde vogel een buizerdjong zou zijn!

Dagelijks fiets ik door het bos tussen Hilversum
en Baarn naar mijn werk. Ik had een keer langs
mijn neus weg tegen Hanneke Sevink gezegd, dat
ik best onderweg wat nesten kon controleren, ik
kwam er tenslotte toch langs. En zo kreeg ik een
buizerdnest en een haviknest onder mijn hoede.
Ik vond het een hele verantwoordelijkheid, dat
wel. Bovendien stuitte ik op praktische bezwaren
waar ik in mijn overmoed niet aan had gedacht.
Een argeloze voorbijganger zou wekelijks het
volgende tafereel hebben kunnen aanschouwen:
een soortement van zakenvrouw van middelbare
leeftijd komt aangefietst over het ruiterpad. Ze zet
haar fiets tegen een boom, pakt haar laptoptas in
de ene hand, aktetas in de andere, en wankelt op
hoge hakken, zwikkend en schuivend, pontificaal
het bos in. Als ze denkt dat ze uit het zicht is,
verstopt ze de kantoortassen onder het struik-
gewas, en wiebelt ze verder, zich vastklampend
aan de lariksen en lijsterbessen. Een tafereel waar
een thrillerschrijver goed mee uit de voeten zou
kunnen.

Maar goed, de nesten gecheckt en op een gegeven
moment klodders witte kalk gezien. Dat
betekende dat we kraamkamers hadden.

110 De Korhaan, jrg. 44, nr. 3



Op een doordeweekse avond klimt Harry in de
kaarsrechte boom en pakt het jong uit het nest. Er
waren een paar weken geleden drie eieren geteld,
desalniettemin zit er maar één jong in het nest. In
een canvas boodschappentas zakt het naar de
grond. Het is een bijzonder monter jong dat uit de
tas tevoorschijn komt. Wollig grijs, met een halo
van rechtopstaande haartjes op zijn kop. Hanneke
pakt het aan, weegt het, meet de vlieugels en geeft
’t een ring aan z’n poten. Het jong is stoicijns,
onverschrokken. Heldere blik, geen spoortje
angst.

Als Hanneke klaar is, krijg ik ‘m in mijn haniden.
Yes!! Ik wist het wel. Bottig, met veren die
verdwijnen onder de druk van je vingers. Grijs
dons, gele snavel, gele poten en tot mijn
verbazing, een heuse tong. De vleugelpennen zijn
nog onaf en de bloedspoelen voelen als een
stevige visgraat. Hij heeft een stevig, bomvol
kropje onder z’n snavel. We hebben hem bij de
avondmaaltijd gestoord, daarvan getuigt ook het
bloederige konijnenpootje dat mee naar beneden
is gekomen. Ik probeer me te concentreren. Want
ik weet, over een paar seconden is het weer
voorbij. Dan verdwijnt ie de hoogte in, terug naar
z’n eigen nest. Als wegstervend vuurwerk aan een
nachtelijke hemel.
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